Открывается занавес. На сцене ширма и кубы, разде-ляющие площадку. Между кубами и ширмами выгляды-вали, сигнализировали и пробегали люди — они грабили банк. Занавес закрывался и сразу открывался — следую-щий эпизод происходил в аптеке. Один из бандитов (Пу-довкин) уговаривает аптекаря продать ему яд. Занавес снова закрывался и открывался — теперь местом дейст-вия было жилище грабителей. Два других бандита (Хо-хлова и Подобед) приносили завернутую в платке укра-денную в банке золотую плиту. Они медленно начинали разворачивать платок (золотую плиту изображала обык-новенная бухгалтерская книга), и на их лицах начинал все больше и больше «отражаться» блеск золота. Золото «завораживало»; каждый из бандитов мечтал о своем, а внезапно встретившись взглядами, они настораживались и начинали подозревать друг друга. Потом происходил предательский сговор: решено убить третьего грабителя. Он приходит веселый, начинает заниматься хозяйством — накачивает примус, чтобы вскипятить чай (а Подобед в это время в том же ритме точит нож), разливает чай и... подсыпает стрихнин в стаканы товарищей. Во время чае-пития Хохлова то выдвигала, то задвигала ящик стола, чтобы вынуть незаметно нож. Подобед пил чай, Хохло-ва — нет; воспользовавшись удобным моментом, она вон-зила нож в спину Пудовкина.

Пудовкин падал со стула (это было «знаменитое» по технической сложности падение Пудовкина, которым он многие годы гордился). Тут же Подобед из пистолета уби-вал Хохлову, а умирающий Пудовкин подманивал паль-цем Подобеда и сообщал ему, что тот отравлен («стрих- нинчик в животе!») Подобед подбегал к стакану, нюхал и... начинал в судорогах умирать. Так все три действую-щих лица погибали из-за алчности. Этюд кончался при-ходом аптекаря, который, увидя трупы, в ужасе поспешно задергивал занавес.

Повторяем, что, несмотря на гротесковость сюжета, игра в «Золоте» наиболее приближалась к реалистичес-кой и многому нас научила.

Поскольку, как мы уже писали, показательные спектакли киношколы являлись в известной степени про-образом метода предварительных репетиций в кинемато-графии, следует рассказать о том, что представляла собой наша сцена.